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АННОТАЦИЯ
Творческий спор между главными советскими режиссерами 1920-х гг. Дзигой 
Вертовым и Сергеем Эйзенштейном во многом сыграл определяющую роль в раз-
витии советского киноискусства. Оппозиция «документального» и «игрового» порож-
дала дискуссии о том, что такое «правда» на экране; можно ли выразить в фильме 
подлинную «жизнь врасплох» или в новом советском искусстве необходимо полити-
чески воздействовать на зрителя, вовлекать его в исторический процесс зрелищем, 
художественным приемом. Режиссеров часто сравнивали и противопоставляли друг 
другу, а их соперничество зачастую становилось для них самих основой теоретиче-
ских и стилистических поисков. В статье рассматривается ряд эпизодов и мотивов 
конфликта двух мастеров. Вводятся в научный оборот неопубликованные ранее ар-
хивные документы, которые дополняют картину их взаимоотношений. Автор приходит 
к выводу, что многие творческие решения, в частности, в работе над «Человеком с ки-
ноаппаратом», у Вертова были продиктованы соперничеством и ревностью к успеху 
Эйзенштейна, в то время как для режиссера «Броненосца “Потёмкин”» обращение 
к опыту «Кино-Глаза» играло одну из ключевых ролей в процессе формулирования 
его монтажной теории.
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ABSTRACT
The creative сompetiton between the main Soviet directors of  the 1920s, Dziga Vertov 
and Sergei Eisenstein, played a decisive role in the development of Soviet cinema. The op-
position between “documentary” and “fictional” gave birth to discussions the “truth” on 
the screen. Is it possible to express true “life by surprise” in a film, or it the viewer should be 
influenced politically in the new Soviet art, he should be involved in the historical process 
via screen performance, an artistic method. Directors were often compared and opposed 
to each other, and their rivalry often became the basis for their own theoretical and stylistic 
searches. The article deals with a number of episodes and motives of the conflict between 
two masters. Previously unpublished archival documents are introduced into scientific circu-
lation, which complete the picture of their relationship. The author comes to the conclusion 
that many creative points, in particular, while working on the film Man with a Movie Camera, 
were caused by Vertov’s rivalry and jealousy for Eisenstein’s success. While for the director 
of Battleship Potemkin, addressing the experience of Cine-Eye played one of the key roles 
in the process of formulating his film editing theory.
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Соперничество режиссеров Дзиги Вертова и Сергея Эйзенштейна было ярким 
явлением в культуре советских 1920-х гг.�Вокруг их теоретических и творче-
ских споров рождались дискуссии о том,�что такое «документальное» в ис-
кусстве,�где проходят его границы,�и может ли художественное кино имити-
ровать хронику,�чтобы создавать впечатление реальности на экране.�Вертов 
и Эйзенштейн олицетворяли собой противоположные направления в кино-
искусстве эпохи НЭПа – «игровое» и «неигровое».�Их часто сравнивали и про-
тивопоставляли в прессе,�и соперничество режиссеров во многом определило 
движение молодого советского кино.

Проблематика взаимовлияния двух режиссеров,�особенностей их худо-
жественных стилей и монтажных приемов часто становилась предметом из-
учения и анализа,�в том числе и при жизни кинематографистов: их фильмы 
сравнивали и противопоставляли Виктор Шкловский,� Осип Брик,� Борис 
Арватов,�Казимир Малевич,�Хрисанф Херсонский и др.�Поскольку оба нахо-
дились в одном авангардном контексте,�часто общались или сотрудничали 
с теми же  художниками и кинематографистами,�сопоставление их методов 
напрашивается само собой.�Тем более Вертов и Эйзенштейн активно спо-
рили в прессе,�с большой ревностью и одновременно интересом относились 
к фильмам друг друга.�Среди важных научных текстов,�исследующих творче-
ские связи двух кинематографистов,�следует назвать работы Юрия Цивьяна,�
Михаила Ямпольского,�Наума Клеймана,�Льва Рошаля и Влада Петрича.

Хотя кинематографические и монтажные особенности творчества Вертова 
и Эйзенштейна достаточно хорошо изучены,� нам все еще мало известно 
об их взаимоотношениях и встречах.�Данная статья вводит в научный оборот 
несколько новых документов из архивов режиссеров,�которые позволяют до-
полнить наше знание о динамике их отношения друг к другу.

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Дзига Вертов пришел в кино раньше Эйзенштейна,�и это во многом опре-
делило его отношение к будущему оппоненту.�В начале 1920-х годов пио-
нер документального кино создает кинематографическую группу «Киноки»,�
публикует известный манифест «Мы.� Вариант манифеста» в конструкти-
вистском журнале Алексея Гана «Кино-фот».�Вертов – самый влиятельный 
и крупный кинематографист нового советского искусства: о нем спорят,�его 
опровергают,�но ни одна дискуссия о новом кино не обходилась без «Кино-
Правды».�В этот момент никому еще не известный Сергей Эйзенштейн,�уче-
ник Всеволода Мейерхольда,�работал в театре Пролеткульта,�где ставил нова-
торские эксцентрические спектакли.

Первая встреча Вертова с будущим соперником,�о которой нам известно,�
произошла в 1923 г.�Для постановки «На всякого мудреца  довольно простоты» 
по А.�Н.�Островскому Эйзенштейну потребовалась небольшая кинемато-
графическая вставка,�которая потом получит название «Дневник Глумова».�
На студии «Госкино» ему рекомендовали обратиться к «кинокам».
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Дзига Вертов вряд ли напрямую участвовал в съемках «Дневника Глумова»,�
а Эйзенштейн вспоминал,� что тот «бросил» их в первый же день съемок.�
Сперва снимать ленту должен был Александр Лемберг,�близкий друг и со-
ратник Вертова,� но отказался,� посчитав,� что съемки будут слишком опас-
ными [1,� с.� 107–108].� Его заменил Борис Франциссон,� впоследствии про-
славившийся работой с Борисом Барнетом («Девушка с коробкой»),�Львом 
Кулешовым («Весёлая канарейка») и Виктором Туриным («Турксиб»).�Работа 
на площадке возбудила в Эйзенштейне интерес к кинематографу и уже через 
год он дебютировал со «Стачкой».

Как известно,�«Дневник Глумова» вошел под названием «Весенние улыбки 
Пролеткульта» в шестнадцатый,�«Весенний» номер «Кино-Правды».�Трудно 
сказать,�почему Вертов решил добавить этот противоречащий его концепции 
«жизнь врасплох» короткометражный фильм,�сделанный в эстетике бурлеска 
и комедии дель арте.�По всей видимости,�он не хотел,�чтобы «Дневник Глумова» 
принадлежал или ассоциировался с молодым режиссером Эйзенштейном или 
соавтором его спектакля Сергеем Третьяковом.� Раз снял ленту его опера-
тор Франциссон,�значит,�авторство ее должно быть у «киноков» – в «Кино-
Правде».

Вертову свойственно было во всех видеть соперников,�и не исключено,�
что полный энтузиазма и идей Эйзенштейн сразу же не понравился докумен-
талисту.�Как отмечает Оксана Булгакова,�режиссеры поругались в первый же 
день съемок [2,�с.�70–71].�«Кинок» считал себя и Льва Кулешова,�который,�
впрочем,�к его сожалению,�решил стать «игровиком»,�основателями совет-
ского кино,�школы монтажа.�И новичок-любитель из театра,�искусства,�ко-
торое Вертов всегда презирал,�не мог не вызвать в режиссере отторжение.�
Но,�по-видимому,�после успеха «На всякого мудреца довольно простоты» до-
кументалист решил заявить о своем праве на «Дневник Глумова».�И эта борьба 
за признание,�ревность Вертова к стремительному успеху соперника будет ос-
новой дальнейших взаимоотношений двух кинематографистов.

Есть и еще одна версия,�почему режиссеры не сработались.�Сохранилась 
 запись Эйзенштейна 1943 г.,�в которой он в форме «потока сознания» вспо-
минает актрису Пролеткульта Агнию Касаткину,�в которую был влюблен в на-
чале 1920-х гг.�В словесном ассоциативном ряду возникает и имя Вертова: 
«Arvatov,�Vertoff,�myself and a big,�big white…�stallion.�Я забыл имя этого гро-
мадного белого жеребца.�Он и Вертов служили для возбуждения моей рев-
ности» [3,�с.�514].�Этот фрагмент послужил поводом считать,�что у Вертова 
и Касаткиной что-то было,�из-за чего еще до работы над «Дневником Глумова» 
между двумя режиссерами случился конфликт [4,�p.�6].

Подтвердить это или опровергнуть,�впрочем,�сложно,�поскольку в вертов-
ском архиве ничего на этот счет найти не удалось.�По стихотворениям на-
чала 1920-х можно судить,�что у Вертова действительно была насыщенная 
романтическая жизнь.�В 1922 или 1923 году он расстается с возлюбленной 
Ольгой Тоом,�с которой у него был бурный роман (в стихах возникает устой-
чивый образ ревности и «порока» [5,�c.�85–95]),�и сближается с монтажницей 



123

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

2/
4 

TH
E 

FI
LM

 A
RC

H
IV

E

Елизаветой Свиловой – своей бу-
дущей женой,�с которой будет жить 
и работать до конца дней.�Впрочем,�
с Касаткиной он действительно 
был «дружен»,� о чем актриса со-
общает в письме Эйзен штейну 
в 1926 г.� [6,� с.� 113].� И по ее тону 
можно понять: говорить о нем с ним 
она не хочет.

На ассоциацию Вертова с некой 
сексуальной темой также намекает 
шарж Эйзенштейна,�нарисованный 
в 1941 г.�под названием «Дзиганский 
табор.� Половые отношения кино-
ков» [7].�Почему возникает эта тема – не ясно,�ведь к тому времени никаких 
«киноков» уже не существовало,�а сам Вертов уже стал опальным режиссером.�
Впрочем,�мы знаем,�что режиссеры встречали Новый год вместе 31 декабря 
1940 г.: Вертов пишет в дневнике,�что Эйзенштейн был приветлив и хотел при-
йти к нему в гости [8].

«СТАЧКА» ПРОТИВ «КИНОГЛАЗА»

Возвращаясь назад,�после премьеры «На всякого мудреца довольно простоты» 
в 1923 г.�в журнале «ЛЕФ» выходят два главных манифеста советского кино-
авангарда: «Киноки.�Переворот» Дзиги Вертова и «Монтаж аттракционов» 
Сергея Эйзенштейна.�Их имена впервые расположились вместе: один провоз-
глашает концепцию жизнеподобия,�другой – художественной условности.�
Вертов пишет о воспитании глаз зрителя киноаппаратом,�об усовершенство-
вании его сознания.�Эйзенштейн же на соседней странице утверждает необхо-
димость подвергнуть зрителя «чувственному или психологическому воздей-
ствию,�опытно выверенному и математически рассчитанному на определен-
ные эмоциональные потрясения воспринимающего,�в свою очередь,�в сово-
купности единственно обусловливающие возможность восприятия идейной 
стороны демонстрируемого – конечного идеологического вывода» [9,�c.�270].

В сущности,�теоретический спор между режиссерами был основан именно 
на противопоставлении методов работы со зрителем,�воздействия на него,�
а вовсе не (или же совсем не только) на различии между документальным 
и игровым в искусстве.�Оппозиция «аттракциона» и «факта» наглядно отра-
зилась в «Стачке» и «Кино-Глазе» (фото 1).

Вертов впервые выступил с критикой «Стачки» в газете «Кино» от 24 марта 
1925 г.�Режиссер увидел картину на общественном просмотре в Ассоциации 
революционной кинематографии (АРК),�прошедшем 19 марта.�Статья «“Кино-
Глаз” о “Стачке”»,�по всей видимости,�была спровоцирована словами критика 
Хрисанфа Херсонского,�высказавшегося на диспуте,�что «Стачка» «развивает 

Фото 1.�Интертитр из фильма «Кино-Глаз» 
(1924),�реж.�Дзига Вертов / Intertitle from 
the movie “Kino-Eye” (1924),�dir.�Dziga Vertov
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метод “Кино-Глаза” Вертова» [10].�
В тексте «кинок» не скрывает,�
как польщен тем,� что «игровая ки-
нематография» черпает у него идеи: 
«Сейчас неизбежность курса кинема-
тографии на “Кино-Глаз” стала оче-
видной для каждого внимательного 
киноработника.�Художественная ки-
нематография победоносно отсту-
пает.�Одним из блестящих этапов ее 
отступления перед натиском идеи 
“Кино Глаза” является выпуск кар-
тины “Стачка”» [11,�с.�96–97].�Далее 
Вертов отмечает,� что Эйзенштейн 
снял фильм,�«скроенный» и «засня-
тый» в подражании ему.

И все же режиссер еще недо оценивал тот эффект,�который произведет 
«Стачка» в советском и мировом киноискусстве,�и отнесся к фильму скорее 
иронично: «Мы,�киноки,�учитываем это явление как результат разложения 
худ-драмы,�даем ему соответствующую публичную оценку и уверенно про-
должаем свою борьбу»1 [11,�с.�97] (фото 2).

Эйзенштейн же никогда не спорил с тем,�что был в тот момент под влиянием 
«киноков».�И «Кино-Глаз» сыграл немалую роль в его становлении как ре жиссера.�
Опираясь на опыт Вертова,�он создавал свою теорию монтажа и киностили-
стики.�«Стачка» во многих моментах была прямым ответом как на масштаб-
ные исторические полотна «киноков»,�например,�на «Историю Гражданской 
войны» (1922),�так и на более экспериментальный «Кино-Глаз».�Мало лишь 
запечатлеть и смонтировать события действительности,�такие как револю-
ция и Гражданская война.�«Правда» должна быть художественно осмыслена,�
чтобы вовлечь зрителя в историю и донести до него ее политический смысл.

Самой заметной перекличкой Эйзенштейна с Вертовым является сцена 
на бойне.�В «Кино-Глазе» режиссер показывает так называемое воскрешение 
быка: при помощи обратной съемки убитое животное возвращается к жизни 
и уходит обратно в стойло.� Режиссер демонстрирует возможности кино-
съемки и монтажа,�воплощая таким образом авангардную концепцию «жиз-
нестроения»,�то есть прямого вмешательства искусства в реальность.

Проводниками этого «жизнестроительства» в «Кино-Глазе» являются 
юные пионеры,�борющиеся с пороками «старого» общества: болезнями,�алко-

голизмом и проституцией.�И глаз кинокамеры в некото-
рой степени становится глазом ребенка.�Неслучайно в сю-
жете возникает китайский фокусник,�задающий фильму 
мотив трюка,�волшебства.�Подобно тому,�как в воспри-
ятии пионера переворачивается с ног на голову шумная 
Тверская улица в Москве,�так и убитое животное на бойне 

Фото 2.�Сцена на бойне из фильма «Кино-
Глаз» (1924),�реж.�Дзига Вертов / A scene 
in the slaughterhouse from the movie “Kino-Eye” 
(1924),�dir.�Dziga Vertov

1 Здесь и далее в цитатах 
сохранена орфография,�
пунктуация и стилистика 
оригиналов.
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возвращается к жизни,� потому 
что смерть остается в прошлом.�Для 
Вертова эта сцена имела и личный 
характер.� Михаил Кауфман вспо-
минал,� что в детстве его брат был 
сильно трав мирован увиденным 
убий ством быка и поклялся с тех 
пор не есть мясо [12,�с.�75].

Если в «Кино-Глазе» сцена 
на бойне показана скорее аналити-
чески,�в соответствии с различными 
композиционными и смысловыми 
мотивами фильма,� то в «Стачке» 
Сергей Эйзенштейн использует ее 
сугубо с целью психологического 
воздействия на зрителя.� В финале 
картины жестокое убийство быка в монтажной склейке отождествляется с по-
давлением восстания рабочих.�Натурализм сцены призван шокировать публику 
в полном соответствии с задачей,�описанной в статье «Монтаж аттракционов».

Эйзенштейн,�в общем,�не скрывал,�что поставил финал с учетом «Кино-
Глаза»: «В чем практически разность наших подходов,�резче всего обознача-
ется на немногочисленном совпадающем в “Стачке” и “Глазе” материале,�ко-
торый Вертов считает чуть ли не за плагиат (мало в “Стачке” материала,�чтобы 
бегать занимать у “Глаза”!) – в частности,�на бойне,�застенографированной 
в “Глазе” и кроваво впечатляющей в “Стачке”» [1,�с.�114] (фото 3).

Хотя в творчестве Вертова встречаются шокирующие сцены,� скажем,�
в «Кино-Правде» №�21,� где показаны ужасы голода и эпидемии,� режиссер 
в ответ Эйзенштейну говорил,�что фильмы «киноков» вызывают «здоровый 
подъем» в зрителе и являются «гарантией против заполнения кино-вещей кро-
вавыми ужасами» [11,�с.�113].�Натуралистические эпизоды у Вертова носят 
скорее композиционный смысл,�вернее,�они приобретают его в монтажной 
дихотомии с явлениями нового быта и труда.�Как и в сюжетном построении 
фильма,�«плохое» остается позади,�отступает перед грядущим.

«Искусственное ложное возбуждение зрителя – вот на чем сходятся ин-
тересы наших кинопрокатчиков и кинопроизводственников.� Для некото-
рых наших режиссеров возбуждение зрителя во что бы то ни стало есть са-
моцель – вот откуда спекуляция на крови,�на изнасилованных,�на уродах,�
на садистических вывихах»,�– отвечает Вертов на слова Эйзенштейна об изо-
бражении бойни в их фильмах в статье «Нужна ли кровь на экране» [11,�с.�113].

Второй важный момент спора двух режиссеров – борьба за первенство в аван-
гарде кинематографа.�Вертов неоднократно в статьях и выступлениях называл 
метод «киноков» «Октябрем» советского киноискусства [5,�с.�49],�имея в виду ре-
волюцию,�которую произвели в культуре его фильмы.�Эйзенштейн же в упомя-
нутой статье прямо отвечает сопернику: «“Стачка” – Октябрь в кино.�Октябрь,�

Фото 3.�Сцена на бойне из фильма «Кино-
Глаз» (1924),�реж.�Дзига Вертов / A scene 
in the slaughterhouse from the movie “Kino-Eye” 
(1924),�dir.�Dziga Vertov
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имеющий даже свой февраль,�
ибо что же иное работы Вертова,�
как не “свержение самодер жавия” 
художественной кинематогра-
фии и…�больше ничего» [1,�с.�112].�
Эйзенштейн не отказывает Вертову 
в претензии на революционность 
в искусстве,�но утверждает,�что его 
картина – принципиально новый 
шаг в киноискусстве по сравнению 
с «Кино-Глазом».� Этим режиссер 
сильно задел своего оппонента.

«Худ-драма в штанах “Кино-
Правды” – это картина “Стачка”.�

“Фиговый листок” – это статья режиссера «Стачки» в кино-журнале АРК 
(№�4–5)»,�– пишет Вертов в черновике статьи «Радио-Глаз» [11,� с.� 503].�
Режиссер,�очевидно,�обижался и на то,�что его друзья и соратники Григорий 
Болтянский,� Михаил Кольцов и Хрисанф Херсонский активно хвалили 
«Стачку»,�называли ее новаторской.�Вражда между двумя режиссерами уси-
лилась,�когда Эйзенштейн получил золотую медаль на Парижской выставке 
в ноябре 1925 г.,�а «Кино-Глаз» – только серебряную [13] (фото 4).

КОМПОЗИЦИЯ ФИЛЬМА

В статье «К вопросу о материалистическом подходе к форме» Эйзенштейн 
называет Вертова «импрессионистом» в том смысле,�что у «кинока» отсут-
ствует форма,�стиль произведения: он «ткет ковер пуантилистской картины» 
из «кусочков подлинной жизни»,�«“Кино-глаз” с этюдничком в руках бегает 
за вещами,�как они есть,�не врываясь мятежно в неизбежность статики при-
чинности их связей» [1,�с.�114].�Можно подумать,�что Эйзенштейн не заме-
чал динамизма в работах Вертова,�но это не так.�Он имел в виду,�что ком-
позиция «Кино-Глаза» слишком невнятна и бесформенна,�«беспредметна».�
«Киноки» не могут воздействовать на зрителя,�потому что посыл их оста-
ется неясен.�Интересно,�что ту же мысль повторяет в 1925 г.�и Всеволод 
Пудовкин после выхода дебютной документальной картины «Механика го-
ловного мозга»: «Нигде не становится такой ясной ограниченность при-
емов “киноков”,� как на съемках именного этого материала “из жизни”.�
Надо предвидеть монтажное построение во время самой съемки,�то есть 
связь отдельного куска с другим,�их последовательность.�В основе всего – 
 ясность и,�как неизбежное следствие,�точная организация работы объекти-
вом во времени и пространстве» [14,�с.�45].

Эйзенштейн же продолжил эту мысль в другой своей статье «Четвертое 
измерение в кино»,� где ввел понятие «метрического монтажа»,� основан-
ного на музыкальных интервалах.�Текст являлся как бы ответом на манифест 

Фото 4.�Сцена на бойне из фильма «Стачка» (1925),�
реж.�С.�Эйзенштейн / A scene in the slaughterhouse 
from the film “Strike” (1925),�dir.�S.�Eisenstein
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Вертова «Мы.�Вариант манифеста».�«Кинок» в нем призывал выйти в «про-
странство с четырьмя измерениями (3 + время),�в поиски своего мате риала,�
своего метра и ритма» [11,� с.� 16].� Эйзенштейн же демонстрировал свое 
ви́дение того,�что такое четвертое пространство в кино,�как необходимо стро-
ить ритм и метр и почему Вертов делает это неправильно.

В частности,� Эйзенштейн критикует вертовскую композицию по сим-
фоническому принципу Александра Скрябина – любимого композитора 
режиссера- документалиста: «Простые соотношения,�обеспечивая отчетли-
вость восприятия,� обусловливают тем самым максимальное воздействие.�
И потому встречаются всегда в здоровой классике во всех областях: архитек-
тура,�цвет в живописи,�сложная композиция Скрябина – всегда кристально 
четкие в своих «членениях»; геометризация в мизансценах,�отчетливые схемы 
рационализированных госучреждений и т.�д.» [9,�с.�51].�Таким образом,�струк-
тура «по Скрябину» должна быть предельно ясной,�чтобы обеспечить необхо-
димый уровень воздействия на зрителя.

Фильмы же Вертова структурно чрезмерно сложны для восприятия,�пере-
гружены незначительными деталями,�как считает Эйзенштейн: «Подобным от-
рицательным примером может служить “Одиннадцатый” Дзиги Вертова,�где 
метрический модуль настолько математически сложен,�что установить в нем за-
кономерность можно только с “аршином в руках”,�то есть не восприятием,�а из-
мерением.�Слишком большая сложность метрических отношений взамен этого 
дает хаос восприятия вместо четкого эмоционального напряжения» [9,�с.�51].

Дзига Вертов с той же аналитической и теоретической глубиной к работам 
Эйзенштейна никогда не подходил,�а лишь публично обвинял соперника в пла-
гиате и заимствованиях.�После выхода «Броненосца “Потёмкин”» (1925) доку-
менталист заявил,�что Эйзенштейн скопировал композицию его «Ленинской 
Кино-Правды» (1925),�которая «начинается с момента борьбы восставшего 
пролетариата,�середина картины строится вокруг смерти вождя,�кончается 
на моменте победы и бодрости поездом революции,�который наезжает на зри-
тельный зал и проносится над головами зрителей.�“Потёмкин” также начина-
ется с борьбы восставших,�середина картины строится вокруг смерти вождя 
Вакулинчука,�заканчивается на моменте победы и бодрости броненосцем,�на-
езжающим на зрительный зал».�Также Вертов отмечает,�что идея «раскрасить» 
флаг в фильме в красный цвет тоже уже применялась в опыте «киноков» опе-
ратором Петром Новицким [11,�с.�105–106].

Эйзенштейн позднее писал,�что,�конечно,�видел «Ленинскую Кино-Правду»,�
и она действительно повлияла на композицию «Броненосца “Потёмкин”».�
Но в ней,�как и в любой хронике,�эмоциональный эффект очень быстро ис-
паряется.�Погоня за «жизнью врасплох»,�за свежими новостями и событи-
ями приводит к тому,�что со временем эти запечатленные мгновения теряют 
смысл.� Нужно контролировать эмоции зрителя,� провоцировать опреде-
ленный эффект – это и есть художественная проблема: «Сравните впечат-
ление,� которое оказывает любой Культурфильм о механике с “игрой” ма-
шин в последней части “Потемкина”.�Figaro qui.�Figaro la.�Машины здесь,�
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машины там.�Но разница между двумя художественными направлениями оче-
видна» [4,�p.�142–147].�Эйзенштейн перерабатывал находки Вертова,�находил 
им новые применения в монтаже художественного фильма.

Интерес к неигровому кино,� к условным,� художественно разыгран-
ным «правде» и «историческому факту» был характерен для Эйзенштейна.�
Неслучайно он утверждал на одной из лекций во ВГИКе,�что «конечно,�хро-
никеры – самые игровики,�вообще говоря,�потому что им как раз всегда нужно 
делать инсценировки больше,�чем кому бы то ни было» [15,�с.�70].�Запечатление 
подлинной реальности немыслимо в его понимании.�Он мыслил мир мон-
тажно,�как сцепление самых разных смыслов и влияний,�как  интертекст.

О том же писал Шкловский в своей поздней книге об Эйзенштейне: «Вертов,�
отрицая игру актера,� создавал действия из маленьких монтажных кусков.�
Эйзенштейн берет типаж и,�пользуясь типажом и сопоставлением кусков,�соз-
дает новую игру,�которую сам называет “беспереходной”.�Эйзенштейн прав 
в главном.�Когда фотограф ставит аппарат и определяет кадр,�это уже посту-
пок хорошего или плохого художника,�это уже намерение художника,�кото-
рое может привести к очень слабым результатам,�но мы не имеем уже природу 
в ее первоначальном и непрерывном виде» [16,�с.�139].

Для Вертова же запечатленная камерой реальность – всегда докумен-
тальна и в какой-то степени подлиннее жизни.�И он не видел в этом противо-
речия,�а грезил о полностью преображенной действительности – с помощью 
киноаппарата.�Условный мир документального фильма ему ценнее и ближе 
мира окружающего.

И Вертов был убежден,�что Эйзенштейн обрел славу,�используя и «портя» 
его творческие идеи.�В личных и деловых переписках «кинок» не выбирал вы-
ражения в отношении своего соперника.�Директору студии «Совкино» Илье 
Трайнину в 1926 г.� он пишет: «Чем объяснить,� например,� что у питающе-
гося моими соками режиссера Эйзенштейна 5 ассистентов,�а у меня,�с тру-
дом,�один.�И этот один получает в 5 раз меньше жалования,�чем один асси-
стент Эйзенштейна.�Чем далее объяснить,�что режиссеру Эйзенштейну на “10 

дней”2 вы предполагаете дать несколько сот тысяч,�а мне 
на “10 лет”3 в самом крайнем случае двадцать тысяч.�
Это для годовой работы» [17,�л.�12].

После того,�как Трайнин заявил Вертову,�что тот по-
просту ревнует,�«кинок» разразился еще более обидными 
словами: «Если Вы задумаете отрицать те исключитель-
ные,� те баснословные условия,� в которые Вы ставите 
этого моего всесто рон не- раз рекламированного подра-
жателя,�моего бесцеремонного вульгаризатора – Вы ри-
скуете поставить себя в смешное положение.�Вы должны 
понимать,�что всестороннюю правду об источниках вдох-
новения режиссера Эйзенштейна рано или поздно узнает 
вся страна.�Никакими ему отпускаемыми суммами этого 
не по золотить» [17,�л.�23].

2 Имеется в виду неосу-
ществленная Эйзенштейном 
экранизация книги Джона 
Рида «10 дней,�которые по-
трясли мир».

3 Вертов должен был по-
ставить фильм к десятиле-
тию Октябрьской револю-
ции,�однако после размолвки 
с Ильей Трайниным был 
уволен со студии «Совкино» 
зимой 1927 г.�Проект пере-
шел к Эсфири Шуб и получил 
название «Великий путь» 
(1927).
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Конечно,�ревность была огром-
ной,�и она не проходила и позднее.�
В 1931 году,�во время крайне успеш-
ной поездки по Европе с филь-
мом «Симфония Донбасса»,�Вертов 
пишет Шуб: «Скажи,� что я очень 
удручен тем,� что советская пресса 
не публикует ни статей,� ни даже 
хроники о том успехе,� которого 
я здесь добился не для себя,� а для 
Советской России.� Почему публи-
куют,� что Эйзенштейн сел,� встал 
или съел тарелку супа,�почему мол-
чат?» [18,�с.�13] (фото 5).

«ЧЕЛОВЕК С КИНОАППАРАТОМ» КАК ОТВЕТ ЭЙЗЕНШТЕЙНУ

На протяжении 1920-х годов нескончаемые споры мотивировали и творчески 
подогревали Дзигу Вертова.�Многие художественные решения режиссер при-
нимал исходя из этих баталий,�стремясь доказать свое первенство в киноискус-
стве или ответить на критику.�«Человек с киноаппаратом»,�его главный шедевр,�
не был исключением.�Есть основание полагать,�что полный отказ от интер-
титров в фильме тоже был своего рода ответом своему главному оппоненту.

Как известно,�летом 1928 г.�Эйзенштейн,�Пудовкин и Александров напи-
сали свою знаменитую «Заявку»,�в которой предостерегали о том,�что при-
шествие звука в кино может уничтожить культуру монтажа.�В архиве Вертова 
сохранился неопубликованный ответ на «Заявку»: «Никакого кризиса в под-
линной кинематографии нет.�Есть – паника работников суррогатной кине-
матографии (театральной) перед лицом все растущей пропасти между ак-
терской кинематографией и неигровой.�Естественный процесс разложения 
игрового кино на пути его окончательного слияния с театром пугает апо-
столов псевдо кинематографии.�Статья Эйзенштейна – это лебединая песнь 
крысы тонущего корабля.�Тонет бутафорский корабль театро-кинематогра-
фии,�да здравствует расцвет стопроцентной кинематографии! Да здравствует 
победный марш неигрового кино» [19].

Вертов хотел доказать,�что подлинному монтажу звук ничем не угрожает.�
Он возвращается к концепции «Радио-Уха»,�которую сформулировал,�хоть 
и очень смутно,�еще в начале 1920-х.�И «Человек с киноаппаратом» должен 
был стать своеобразным переходом от советского динамического монтажа 
к звуковому.�Об этом «кинок» пишет редактору газеты «Правда» Александру 
Февральскому 8 ноября 1928 г.,� когда его фильм уже был окончен,� Вертов 
просит опубликовать разъяснительное письмо,�боясь,�что его эксперимент 
«могут просто уничтожить».�В тексте режиссер настаивает,�что картина яв-
ляется движением к «Радио-Глазу»,�то есть к монтажу видимых-слышимых 

Фото 5.�«Загнанные» рабочие из фильма «Стачка» 
(1925),�реж.�С.�Эйзенштейн / “Cornered” workers 
from the film “Strike” (1925),�dir.�S.�Eisenstein
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и передаваемых по радио фактов.�«Человек с киноаппаратом» – это опыт ор-
ганизации мыслей» [13,�с.�146–147].

Хотя выводы Вертова довольно пространны,�они приобретают смысл в кон-
тексте спора с Эйзенштейном.�В то время как тот размышляет о звуко-зритель-
ном контрапункте,�документалист в «Человеке с киноаппаратом»,�полностью 
отказавшись от «литературы»,�демонстрирует своеобразный «поток созна-
ния»,�в котором ассоциативно сталкиваются аудиовизуальные впечатления.�
Режиссер продолжит эту идею в «Симфонии Донбасса»,�где события фильма 
как бы разворачиваются в голове девушки,�слушающей радио в  наушниках.

Впрочем,� Февральский в ответном письме просит Вертова писать 
проще,�потому что читателю будут непонятны его размышления о «Радио-
Глазе» [13,�с.�518].�Тогда режиссер и приходит к главному слогану «Человека 
с киноаппаратом» – первая в СССР «фильма без слов».

БОК О БОК

Эйзенштейн же продолжал пристально следить за творчеством оппонента.�
Опыт Вертова был важен для него,�он один из множества источников вдохнове-
ния.�Эйзенштейн достаточно быстро перестал спорить с ним публично,�отве-
чать на его оскорбления и обиды.�О перемене личного отношения к «киноку» мо-
жет свидетельствовать письмо Эйзенштейна французу Леону Муссинаку (кото-
рый тоже был дружен с Вертовым),�написанное в конце 1928 г.: «У нас вышли два 
новых фильма,�которые я еще не видел: «Арсенал» Довженко и новорожденный 
младенец Вертова4.�Оба,�кажется,�очень хороши.�Посмотрю их в ближайшие дни 
в ВУФКУ.�Потом напишу вам» [20,�c.�231].�В этих словах нет и следа от былого 
сарказма или жажды соперничества,�лишь дружеский и творческий интерес.

Впрочем,� в статье «За кадром» (1929) Эйзенштейн впроброс замечает,�
что «Человек с киноаппаратом» – «просто формальные бирюльки и немотиви-
рованное озорничанье камерой» [9,�с.�295].�Однако замечает он это в контексте 
большого размышления о японской культуре,�идеограмме и влиянии ее на мон-
таж.� Таким образом,� Вертов перестает быть для него соперником,� факти-
чески он для него – пройденный этап.�И позднее в своих текстах режиссер 
обращается к фильмам «кинока» лишь в качестве иллюстрации.�В то время 
как Вертов ощущал успех Эйзенштейна как личную трагедию и поражение 
всю жизнь.�На протяжении 1920-х годов они всегда были вместе,�бок о бок: 
Эйзенштейн однажды мог поставить «Шестую часть мира»,�а Вертову предла-
гали тему «Стачки»,�обоим государство заказало фильмы к юбилею революции,�
их звали на конгресс европейских авангардистов в Ла-Сарраз,�предлагали снять 
в Швейцарии фильм об аборте.�Таких перекличек много,�когда они были на-

равне,�но в 1930-е гг.,�когда ситуация в стране и культуре 
кардинально изменилась,�Эйзенштейн и Вертов оказались 
на разных полюсах,�а их теоретические споры в период соц-
реализма перестали иметь смысл и надолго обесценились.

4 Имеется в виду «Человек 
с киноаппаратом».
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